““我要和儿子守望你一生”这是母亲临终前一句话，也是她故事里的最后一行字。可是母亲藏着一个永远不愿意告诉我的秘密，这么多年，她的守望在哪里。我的父亲又是谁。 当母亲知道自己的生命只有一个月的时候，才告诉我她得了癌症，而且是晚期。母亲永远不要别人非常靠近她，甚至此时，她也默默承担着将要面对的永恒黑暗。我接到母亲的电话，话语里带着安慰，似乎也有一些欣慰自己终于离世一样。最终，我无法掩盖自己的悲痛，在电话那头痛哭。 母亲说面临死亡的时候，她想一个人安静地望着窗外。几天后的一个早晨，母亲带着平静的微笑离开了人世。母亲告诉我，人要学会记忆，但也要学会遗忘。脑袋里装的东西太多，心会变的很重。可是，有的时候，遗忘一个人需要一生。母亲用一生来遗忘却无法做到。去世前，我隐隐听到她的低语：我要和儿子守望你一生。”